Between Reality and Fiction: Verisimilitude in Adán Buenosayres by Davis González, Ana





Fecha de recepción: 5-1-2017/ Fecha de aceptación: 5-5-2017
Resumen: Uno de los aspectos más complejos de la obra literaria que la
crítica ha de dilucidar es la relación entre ficción y realidad. Para ello, es
necesario desentrañar el modo en que los mismos se vinculan en los textos,
cómo se asimilan, se distancian o, incluso, se confunden. De esta conexión
depende el grado de credibilidad que el lector le otorgue a la obra en
cuestión. Este trabajo tiene como fin analizar la verosimilitud en la primera
novela de Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres (1948), donde la unión
entre ficción y realidad se ofrece de manera conflictiva, tanto a nivel de
contenido (que oscila entre el realismo y lo fantástico), como formal (cómo
se presenta la trama argumental).
Palabras clave: Adán Buenosayres, Marechal, realismo, ficción,
verosimilitud.
Between Reality and Fiction: Verisimilitude in Adán Buenosayres
Abstract: One aspect of literary creation that critics find particularly
complex and difficult to define is the relationship between fiction and
reality. It is an area that can only be addressed by carefully unravelling
fictitious and real-life elements within texts, and analysing how they
converge, diverge or sometimes even become indistinguishable – a factor
crucial to a work’s plausibility in the eyes of the reader. This paper
examines the degree of verisimilitude to be found in Leopoldo Marechal’s
first novel, Adán Buenosayres (1948), where contact between fiction and
reality is conflictive in terms both of content (alternation between real and
fantasy worlds) and form (the articulation of the plot).
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INTRODUCCIÓN
En “La lectura de la ficción”, entrevista realizada en 1984 por Mónica
López Ocón, Ricardo Piglia responde a la pregunta “¿cuál es la especificidad
de la ficción?” con las siguientes palabras:
Su relación específica con la verdad. Me interesa trabajar en esa zona
indeterminada donde se cruzan la ficción y la verdad. Antes que nada
porque no hay un campo propio de la ficción. De hecho, todo se
puede ficcionalizar. La ficción trabaja con la creencia y en este
sentido conduce a la ideología, a los modelos convencionales de
realidad y por supuesto también a las convenciones que hacen
verdadero (o ficticio) a un texto. La realidad está tejida de ficciones
(1990: p. 15).
Esta cita de Piglia destaca la necesidad de sacar a la luz esa zona
indeterminada, esa bisagra que conecta la ficción con la verdad y la
historia1. La literatura, a diferencia de otras artes, posee una problemática
particular al respecto debido a su naturaleza semiótica, que opera con un
elemento arbitrario: el signo lingüístico. De ahí que Gadamer haga hincapié
en la diferencia principal entre poesía y artes plásticas:
Lo que distingue especialmente a la poesía es que su palabra no está
en modo alguno allí, en el mismo sentido que las obras de las artes
plásticas. […] La obra poética […] está supeditada a su reproducción
(2011: 125).
1 La literatura es una constante oscilación entre la ficción y la historia empírica:
«[…] Yo distinguiría aquí por una parte un pasado […] reconocido […], histórico, y,
por otra parte, un pasado que puede o no haber existido, dado por verosímil, que
constituye la trama de lo ficcional. La relación con la historia, en la novela, implica
un ir y venir constante entre estos dos tipos de materiales […]. No obstante, las dos
figuraciones […] surgen de una misma totalidad y de un mismo conjunto complejo
de causas. […] Riley resalta del mismo modo que Don Quijote “no es ni historia ni
poesía: su centro está entre las dos y las incluye a las dos”» (Cros, 2009: 207-
208).
3Es decir, si el signo posee un significante, un significado y un
referente, este último es inexistente en literatura o, más bien, imaginario2.
En pintura, incluso en la más abstracta, la imagen se nos presenta
directamente a la vista, mientras que en poesía la imagen surge en la
mente del lector. Pozuelo Yvancos, al intentar definir la ficción, explica que
el autor no se comunica con el lector, sino que le comunica lenguaje, y
concluye que es tan ficticia una novela realista como una fantástica:
[…] la frase imaginaria […] significa inmanentemente su propia
situación comunicativa y ni autor ni lector forman parte de ella. En
definitiva, la obra literaria no es la comunicación, sino lo comunicado
y en esencia lo comunicado es imaginario (1993: 110).
Ese espacio abismal que separa la realidad de la ficción se hace cada
vez más conflictivo a partir de la modernidad, cuando los propios escritores
enfrentan al lector con estas cuestiones, y lo inducen a preguntarse por la
construcción de la obra literaria. A partir del romanticismo, sobre todo,
2 Cabe aclarar que empleamos aquí la tríada de significado, significante y referente
distinción que Eco atribuye a los estoicos (1976: 24) (agradezco a Luis Fernando
Rubio por su aporte bibliográfico). El referente en literatura es ficticio: «[…] las
obras de ficción sumergen a los lectores en un complejo sistema de referencias e
inferencias, pues el referente literario es una construcción indefinida y conceptual
que va emergiendo gradualmente durante el proceso de lectura. En todo caso, es
un interpretante y no una referencia concreta a una cosa» (Villanueva, 2004: 126).
Por su parte, Wolfgang Iser también pone de relieve falta de referencia extratextual
de la obra literaria: «El discurso de ficción es una organización simbólica a la que le
falta, según Ingadern, el anclaje de la realidad y, según Austin, la situación
contextual. […] Si no puede referirse a la presencia de objetos dados, entonces se
referirá al discurso mismo. El discurso de ficción será, por tanto, autorreflexivo»
(1989: 175). Tomás Abadalejo utiliza el término extensión para nominar la
referencia textual y su vinculación con la realidad extratextual, que «[…] se
presenta como conjunto de elementos y relaciones con lo que se construirá en la
producción del texto, el referente. La realidad es referente en tanto es destinada en
el acto de producción lingüística a ser representada en un texto» (1992: 26).
Edmond Cros señala que tal relación ha de ser estudiada a partir de la sociocrítica,
pues dicha disciplina postula «[…] que una realidad referencial sufre […] un proceso
de transformación semiótica que codifica este referente bajo la forma de elementos
estructurales y formales, lo que supone que sea reconstituido el conjunto de las
mediaciones que deconstruyen, desplazan, reorganizan y resemantizan las
diferentes representaciones de lo vivido individual y colectivo» (2009: 81); por
tanto, la sociocrítica no se centra en el significado del texto, sino en lo que el
mismo transcribe, esto es, «[…] por sus modalidades de incorporación de la
historia, además no al nivel de los contenidos, sino al nivel de las formas» (2009:
98).
4comienza a surgir la paradoja del lenguaje, pues los mismos textos dejan al
descubierto sus límites y la incapacidad para expresarse por medio de la
palabra3. Pero ya el narrador cervantino transgrede las convenciones
novelescas, especialmente mediante el juego de la metalepsis4. Un siglo
más tarde, lo encontramos en Tristam Shandy:
El abuelo de todas las novelas metafictivas fue Tristam Shandy, cuyos
diálogos entre el narrador y sus imaginarios lectores son solo una de
las muchas maneras en las que Stern señala con el dedo ese foso
entre el arte y la vida que el realismo convencional intenta, por el
contrario, disimular (Lodge, 2002: 325).
La cursiva es mía para poner de relieve cómo la convergencia entre
ficción y vida real va alcanzando cada vez más protagonismo en la narrativa
contemporánea. El efecto de dichos procedimientos provocan lo que Erving
Goffman denomina «romper el marco» para evidenciar aquello que «[…] la
ilusión del realismo normalmente nos pide que olvidemos o dejemos en
suspenso: nuestro conocimiento de que estamos leyendo una novela sobre
personajes y situaciones inventados» (Lodge, 2002: 29). La vinculación
entre arte y realidad nos obliga a detenernos en dos conceptos básicos de la
teoría literaria: mímesis y verosimilitud.
Al considerar el primer término, debemos remontarnos a la Poética de
Aristóteles, donde se define como imitación de la naturaleza, pues el poeta
«se denomina tal de la imitación. Mas lo que imita son las acciones» (2009:
29), razón por la cual Platón condena el arte en el capítulo X de La
3 La idea mítica de un pasado remoto donde el hombre carecía del obstáculo del
lenguaje aparece en obras fundamentales como Cien años de soledad: «El mundo
era tan reciente que muchas cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había
que señalarlas con el dedo» (2009: 83).
4 La metalepsis es la acción por la que «[…] un autor (o su lector) se introduce en la
acción ficticia de su relato o un personaje de esa ficción se inmiscuye en la
existencia extradiegética del autor o lector» (Genette, 1998: 60). El mejor ejemplo
entre las obras cervantinas lo encontramos en el libro II del Persiles: «Parece que
el volcar de la nave volcó, o por mejor decir, turbó el juicio del autor de esta
historia, porque a este segundo capítulo le dio cuatro o cinco principios, casi como
dudando qué fin en él tomaría» (2002: 282), donde se pone en duda las
capacidades intelectivas y las dotes del narrador (Núñez Rochi, 2005: 226). ESTE
SERÍA UN EJEMPLO DE NARRATIVA NARCISISTA.
5República, por alejar al sujeto aún más del mundo de las Ideas. La cuestión
reside en dilucidar el modo en que el arte imita la naturaleza mediante la
palabra. Ricoeur, en el conocido ensayo Tiempo y narración III, distingue
entre tres tipos de mímesis: la primera se correspondería con la noción
aristotélica, esto es, es representar las acciones humanas5. La segunda
equivale al mundo ficcional:
Con mimesis II se abre el reino del como si […]. La palabra ficción
queda entonces disponible para designar la configuración del relato
cuyo paradigma es la construcción de la trama, sin tener en cuenta
las diferencias que conciemen sólo a la pretensión de verdad de las
dos clases de narración (2006: 130).
Las mímesis II y III son las más problemáticas pues esta última
consiste en la referencia metafórica de la palabra (2006: 30). La cuestión
estriba en que, si la mímesis es imitación, ¿cómo puede tener un referente
metafórico? En La metáfora viva, Ricoeur afirma que sí existe una
semejanza entre la ficción y la realidad, pero la metáfora no expresa esta
semejanza, sino que la crea (1980: 319). Por ello, debería hablarse de
ilusión mimética, ya que «La imitación literaria es ficción. […] La frase
literaria es, ella misma, en todo sentido esencialmente pura imagen. Imitar
[…] es hacer una imagen de mundo» (Martínez Bonati, 1983: 72). Si el
referente literario no puede escapar del reino de la imagen, entonces la
literatura no  imita la realidad, sino que habla de ficción bajo la apariencia
de estar hablando de realidad6 (Nycs, 1993: 111-112).
5 Para ello, se requiere «[…] comprender previamente en qué consiste el obrar
humano: su semántica, su realidad simbólica, su temporalidad. Sobre esta
precomprensión, común al poeta y a su lector, se levanta la construcción de la
trama y, con ella, la mimética textual y literaria» (Ricoeur, 2006: 129).
6 Iser resuelve el conflicto ficción-realidad de la siguiente manera: «en lugar de ser
simplemente lo contrario de la realidad, la ficción nos comunica algo acerca de la
realidad. […] la ficción liga la realidad a un sujeto que se pone en relación con la
realidad precisamente por mediación de la ficción. Si la ficción no es realidad, no es
tanto por carecer de los predicados necesarios de la realidad, sino por ser capaz de
organizar la realidad de manera que pueda ser comunicada. Por ello, la ficción no
puede ser realidad, porque organiza. […] Si se comprende la ficción como
estructura de comunicación […] no hay que pretender saber lo que significa sino el
efecto que produce» (1989: 166).
6Junto a la mímesis, la delimitación de la verosimilitud es otro asunto
complejo. La denominación de novela realista, por ejemplo, se justifica
porque en ella se plasma la realidad extratextual según los parámetros de
la vida real, es decir, son creíbles y verosímiles7. No obstante, este criterio
se basa únicamente en el plano del contenido sin tener en cuenta el nivel
formal de la verosimilitud. Explica Pozuelo Yvancos que el primero se
encuentra en aquellas obras, fantásticas o no, cuyos acontecimientos con
coherentes con el mundo ficticio donde se desarrollan. La verosimilitud
formal, en cambio, depende del grado de credibilidad de la instancia
narrativa (Pozuelo Yvancos, 1993: 61). En otras palabras, mediante su
discurso, el narrador debe manifestar un convencimiento tal, que el lector
no pueda dudar de la historia. Por ello, Kristeva también distingue entre
verosimilitud semántica y sintáctica, que son asimilables a la verosimilitud
de contenido y formal respectivamente8. En definitiva, tanto la mímesis
como la verosimilitud son elementos que dependen de la llamada epojé o
suspensión de la creencia en la realidad: «Esta actitud fundamentalmente
fenomenológica es la misma que lleva al lector literario a aceptar el pacto
de lo que se ha dado en llamar la ficcionalidad o, […] “the willing suspensión
of disbelief”» (Villanueva, 1994: 174). Si todo depende pues de lo que el
lector admite y rechaza como probable, el pacto de ficción es un principio
dinámico, ya que un lector medieval poseía un criterio distinto al nuestro
cuando se enfrentaba a una obra literaria. Darío Villanueva, al hablar del
7 La crítica posterior, al revisar tales cuestiones, ha señalado las incongruencias que
se hallan bajo el término de realismo. Prado Biezma, por ejemplo, indica la falacia
que surge al considerar la tercera persona una estrategia que acerca la obra a la
realidad: «[…] el realismo decimonónico la hereda [a la narración en tercera
persona], sin darse cuenta de las contradicciones […]. La más importante […] será
la creación de ese espacio de irrealidad epistemológica al que llamamos narrador
omnisciente» (1999: 224). Según el crítico, la omnisciencia del narrador es la
perspectiva menos verosímil de un discurso que, de hecho, es irrealizable en la
realidad empírica.
8 «Lo verosímil sintáctico sería el principio de derivabilidad. […] Un discurso es
sintácticamente verosímil si se puede hacer derivar cada una de sus secuencias de
la totalidad estructurada que es ese discurso. Lo verosímil depende pues de una
estructura de normas de articulaciones particulares, de un sistema retórico preciso:
[…] las leyes retóricas. […] Habiendo proporcionado el efecto de semejarse, el
quehacer semántico de la reunión de dos entidades contradictorias (la verosimilitud
semántica), ahora se trata de verosimilizar el propio proceso que conduce a ese
efecto» (Kristeva, 1981: 14).
7realismo literario, rechaza los denominados genético y formal, y propone
sustituirlos por una lectura realista:
En efecto, el realismo genético todo lo basa en la relación del escritor
con el mundo de su entorno, que aprehende por la vía de la
observación y reproduce miméticamente […]. Por el contrario, en el
realismo formal todo depende de la literariedad: es la obra la que
instituye una realidad desconectada del referente, una realidad
textual (2004: 79).
Para el crítico, ambas teorías son falaces porque obvian la presencia
del lector, por tanto, el realismo literario
[…] reside en una intencionalidad compartida por el autor y por el
lector, a la que el texto presta su papel determinante de cómplice.
[…] Lo fundamental descansa en la posibilidad […] de un lector o
lectura intencionalmente realista (2004: 204) (la cursiva es mía).
En síntesis, la intencionalidad compartida entre escritor y lector
depende de la manera en que la instancia narrativa presenta los hechos
referidos, y de cómo se crea esa ilusión que permite que el receptor las
asuma como verosímiles. Como veremos a continuación, en el siguiente
apartado analizaré si se logran dichas premisas en la primera novela de
Leopoldo Marechal, Adán Buenosayres.
LA SIMULACIÓN EN EL ADÁN
Examinar el modo en que se ha acogido una obra literaria nos da las
pautas para conocer qué lecturas se han hecho de la misma. Resulta
significativo aludir a la recepción de Adán Buenosayres de Marechal debido
a las apreciaciones tan negativas que sufrió los primeros años tras su
publicación en 1948. Dichos juicios ponen de relieve cómo algunos críticos
han considerado la parodia marechaliana como una desconsideración o
menosprecio al grupo martinfierrista que enmascaran los protagonistas de
la novela, lo que demuestra que los críticos han leído una obra en clave
8satírica desde una perspectiva extratextual9. De ahí que la ridiculización de
los personajes haya sido objeto de escándalo para algunos como González
Lanuza, uno de los numerosos escritores que publicaba en la revista Martín
Fierro. En «Leopoldo Marechal: Adán Buenosayres», (169, Sur), el crítico
califica la obra como un burdo y mal plagio del Ulyses: «Imaginad, si
podéis, el Ulises escrito por el padre Coloma y abundantemente salpicado
de estiércol, y tendréis una idea bastante adecuada de este libro» (1999:
878), y destaca el aspecto grotesco de su estilo, caracterizándolo de ridículo
y vulgar. Asimismo, las opiniones de Rodríguez Monegal y Noé Jitrik no
distan de la visión de González Lanuza, aunque ya en los años sesenta la
consideración por parte de la crítica comienza a evolucionar hacia una
perspectiva más admirativa hacia la novela10.
Adán Buenosayres narra los últimos días de la vida de Adán en los
primeros cinco libros de la obra, mientras que el Libro Sexto contiene el
Cuaderno de Tapas Azules (escrito por el protagonista), y en el Séptimo se
lleva a cabo una parodia del descenso ad inferos dantesco. En este último,
Adán desciende a la Oscura Ciudad de Cacodelphia, donde se encuentra a
diversos personajes de la novela y se ridiculizan algunos aspectos de la
sociedad porteña: el periodismo, la literatura, el psicoanálisis, etc.. Según
Ambrose Gordon, el Libro Séptimo y el final de la obra dejan al lector la
libertad de considerar todo como algo imaginado:
The limits and reality of the novel have been altered. […] In
Cacodelphia, the outlines of Adán’s own familiar story of the young
man as a alienated artist, lover and citizen […] are cut across by the
9 La autoficción y el enmascaramiento pueden derivar en esta manera de leer
ciertas obras literarias: «Este tipo de novelas […] son propensas a desatar un
conflicto entre el nivel intradiegético (yo/tú narrado y otros personajes) y el nivel
extratextual (autor y lector real) según las modelizaciones de Gerard Genette,
sobre la base de la correspondencia entre la identidad nominal y ontológica del
autor, y la identidad del personaje» (Martínez Pérsico, 2013: 10).
10 Es revelador el cambio de punto de vista de Rodríguez Monegal, quien, en 1969,
pasó a considerar Adán Buenosayres una de las novelas fundadoras de la mitología
bonaerense y del lenguaje porteño. Pasados veinte años desde la valoración
anterior, esta nueva mirada crítica, en virtud de la distancia temporal, le permite
examinar la novela con una nueva perspectiva, y admite que muchos defectos que
había visto en el libro carecen de importancia literaria, como el hecho de ser una
fría parodia joyceana. Asimismo, reivindica la influencia rioplatense en este autor:
«para llegar a Adán Buenosayres […] partiría de Arlt, Borges y Onetti» (1999: 929).
9planes of the other stories of men who are often very like Adán and
yet different and more thoroughly alien. […] The reader is left at the
end accepting everything imagined and imaginable as real, or
perhaps nothing (1982: 218).
El primero en descreer en la existencia de Cacodelphia es el mismo
protagonista quien pregunta a su guía Schultze: «—En el supuesto caso de
que las dos ciudades mitológicas existieran —bromeaba yo—¿qué mérito
hay en nosotros que nos haga dignos de semejante aventura?»11 (1997:
343). Cacodelphia es el espacio donde la ilusión mimética se deja al
descubierto, donde se pone en duda la veracidad de los hechos que allí
acontecen; si ocurren realmente, si han surgido en la imaginación o si
tienen un origen onírico. Consiste en un ambiente artificioso, donde la
teatralidad y la simulación sacan a la superficie la falsedad de lo que allí
sucede. El mejor ejemplo lo encontramos en la descripción del Falso
Parnaso:
[…] una falsedad absoluta regía toda la escena: los arroyos y las
lomas eran de lienzo pintado, los árboles de cartulina, las luces de
gas neón, los ruiseñores de juguete; en cuanto a los habitantes de
aquel edén, un desengaño igual acababa por reducirlos a una
comparsa de actores que vestían trajes de papel y llevaban diademas
de cartón dorado12 (1997: 501).
En esta suerte de trampantojo13 se advierte la intención de mostrar el
esqueleto de la ilusión misma. La intención es la contraria al engaño o a la
11 La desconfianza de Adán es constante a lo largo de este libro: «Miré y dudé un
instante sobre si lo que veían mis ojos entraba en el dominio de la realidad o en el
de la ficción» (1997: 349). Incluso llega a referirse a Cacodelphia como una «
fantasía del astrólogo».
12 Ernst H. Gombrich, al referirse a las artes plásticas, explica que el arte moderno
«[…] tuvo que buscar medios para reforzar la ilusión. La ilusión no podía
transformarse en engaño más que cuando el contexto de acción establecía una
expectativa que ayudara a la artesanía del artista. […]. Los pintores del trompe
l’oeil han confiado siempre en el mutuo refuerzo de ilusión y expectativa» (1998:
172-173).
13 Trampantojo:
«Trampa o ilusión con que se engaña a alguien haciéndole ver lo queno es»:
http://dle.rae.es/?id=aGlyc8T
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epojé, pues se busca que el lector, al percatarse de la artificiosidad de la
escena, ponga en duda el armazón entero de la novela14. La falsificación
aparece de manera constante y a distintos niveles en la obra, de ahí la
conclusión de Navascués, a partir de la imagen falsa e inventada que Adán
posee de su Amada Solveig:
Marechal no fotografió la realidad, sino que juega imaginativamente
con sus modelos. […] Al utilizar un modelo real tan alejado para
Solveig, Marechal no estaría sino insistiendo en el carácter inventado
de su Amada, su Amorosa Madonna Inteligenza que […] sería una
pura fabricación del poeta (2013: 43).
UNA LECTURA IRÓNICA DEL ADÁN
En el primer apartado hemos expuesto la noción de lectura realista
acuñada por Darío Villanueva, que tomaremos como punto de partida para
analizar el grado de verosimilitud de la novela marechaliana. Asimismo, con
el fin de dilucidar el modo en que el lector se acerca a ella, me he basado
en la distinción de Pozuelo Yvancos entre verosimilitud formal y de
contenido, antes aludida. Los Libros Primero y Segundo ofrecen una trama
realista desde el punto de vista de su argumento: encontramos un Adán en
una ciudad existente, Buenos Aires, cuyas calles están atestadas de
personajes típicos de la vida porteña de los años veinte: inmigrantes,
tenderos, linyeras, cocheros, etc. El protagonista se dirige a la casa de los
Amundsen, donde se llevan a cabo debates de la actualidad y de la historia
argentinas: la presencia extranjera, la presencia/ausencia del indígena, el
criollismo, etc. El costumbrismo que se vislumbra en las primeras páginas
de la obra condiciona el horizonte de expectativas del lector, quien no tiene
razones para dudar del realismo de la misma. Sin embargo, es en el Libro
Tercero cuando Adán y sus acompañantes se aventuran a la Expedición a
Saavedra y donde los fenómenos fantásticos cobran protagonismo. Al
14 En palabras de Williamsen: «By exposing the text as artifice, it further distances
the reader from the story —it shatters the reader's “willing suspension of disbelief”»
(1990: 115).
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describir este nuevo paisaje, el narrador nos prepara para los eventos
sobrenaturales que acaecerán allí: «
Pero al caer la noche, cuando Saavedra no es más que una vasta
desolación, el paraje desnuda sus perfiles bravíos; y el turista que se
aventura en su ámbito puede hallarse, de súbito, frente a la misma
cara del misterio15 (1997: 133).
En Saavedra, hace su aparición, en primer lugar, un Gliptodonte16
parlante, un grupo de caciques, un ente fantasmal que se transforma en
numerosos personajes: el cacique Paleocurá, Santos Vega, Juan sin Ropa,
un gringo italiano que personifica la inmigración y, finalmente, el
Neocriollo17. En el género fantástico, se contradice las normas de la realidad
empírica, pero a pesar de su naturaleza trasgresora, se debe acatar las
condiciones de verosimilitud para no derivar en el absurdo: «El
acontecimiento fantástico […] tiene que esforzarse por manifestar su
verosimilitud, ofreciendo al destinatario los elementos para que este lo
acepte como verificable» (Campra, 2001: 174). La verosimilitud de lo
fantástico en una novela que se presentaba como realista requiere de una
explicación lógica de los hechos extraordinarios y, a su vez, depende de la
reacción de los personajes frente a los sucesos de loa acontecimientos18.
Aunque el origen de las apariciones posteriores tampoco despiertan su
curiosidad, el gliptodonte no los deja indiferentes, más bien, desata cierto
desconcierto entre ellos:
Lo cierto es que, apenas el monstruo se hubo desvanecido en la
noche […], una gran confusión se introdujo en el entendimiento y la
15 En el artículo «La ciudad de la “Yegua Tobiana”: la mitificación del espacio en
Adán Buenosayres» (en prensa), he destacado la dicotomía espacial de la novela,
que podría dividirse en centro/realismo frente a Saavedra/fantástico.
16 Gliptodonte: mamífero extinto de la familia de los armadillos que, según los
restos encontrados, habitaría el territorio de La Pampa durante el Pleistoceno.
17 El término está basado en el lenguaje inventado por el pintor argentino Xul Solar,
que se ha identificado tras la máscara del personaje de Schultze.
18 «La aceptación del personaje de este contenido latente es lo que no permite que
haya en él sorpresa ni temor, ni cuestionamiento de la veracidad de lo que ha
ocurrido. […] Es el absurdo una verdadera fisura que se deja exhibir en esa cosa
aparentemente compacta que llamamos realidad, fisura que se deja invadir o
simplemente penetrar por fuerzas heterogéneas y dispersas» (Rubio, 2012: 101-
102).
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memoria de todos, una mezcla extraña de lo real y lo aparente, de lo
histórico y lo legendario, de lo posible y lo absurdo (1997: 151).
Además, hay un intento por justificar racionalmente las apariciones
fantásticas:
Claro está que la botella metálica de Franky Amundsen, puesta en
circulación con una frecuencia tan generosa como alarmante, no fue
del todo ajena ni al desarreglo de las almas ni a las visiones y
espejismo que se sucedieron a continuación (1997: 151) (la cursiva
es mía).
El narrador le atribuye al alcohol la causa de las visiones fantasmales,
aunque de manera ambigua, pues se limita a decir que la botella «no fue
del todo ajena ni al desarreglo de las almas». La inseguridad de la instancia
narrativa coloca al lector ante la decisión de escoger una lectura realista de
la historia o aceptar lo fantástico como una manifestación del absurdo que
abunda en la novela. A diferencia de estos pasajes, el narrador no vacila al
introducirnos en el terreno de lo natural pues, tras la desaparición del
Neocriollo, indica sin solución de continuidad que «[…] lo que sucedió en
adelante pertenece al dominio de lo natural» (1997: 160).
Al detenernos en los comentarios de la instancia narrativa, nos
adentramos en el ámbito de la verosimilitud formal que, como dijimos,
depende de las intervenciones del narrador, denominadas mediación
diegética, esto es, el procedimiento que aleja la narración de toda
posibilidad de mímesis19 (Navascués, 1992: 152). Prado Biezma alude a las
intromisiones actanciales que define como «[…] aquellas que se refieren a la
morfología o a la sintaxis de algún actante-actor del texto», dentro de las
cuales encontramos el subtipo del discurso omnisciente del narrador, que
«[….] nos revela aspectos de los personajes que tan solo el narrador […]
puede conocer» (1999: 269). La instancia narrativa del Adán es
19 «[…] una aparición constante de las huellas de este [narrador] favorece la
consideración de que el relato se haga más diegético que mimético en la
imaginación del lector. Por tanto, cuanto menor sea su presencia, mayor será la
mímesis y viceversa» (Navascués, 1992: 149).
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problemática desde el prólogo, donde el narrador en primera persona nos
revela la muerte del protagonista y nos ofrece su declaración de
intenciones:
Me di entonces a planear una semblanza de Adán Buenosayres: a la
idea originaria de ofrecer un retrato inmóvil sucedió la de presentar a
mi amigo en función de vida; y cuanto más evocaba yo su
extraordinario carácter, las figuras de sus compañeros de gesta, y
sobre todo las acciones memorables de que fui testigo en aquellos
días, tanto más se agrandaban ante mis ojos las posibilidades
novelescas del asunto (1997: 5-6).
El narrador se presenta como un testigo de su relato, pero difiere del
testigo convencional. Su omnisciencia y sus intromisiones actanciales ponen
en evidencia que conoce el interior de los personajes, sobre todo el de
Adán20. La focalización de la instancia narrativa deriva en una tercera
persona que todo lo sabe y que, incluso, ofrece su opinión de lo que ocurre
en escena21. En el Libro Quinto, por ejemplo, al relatar la vuelta del
protagonista al hogar, el narrador insiste en que el protagonista ignora la
proximidad de la muerte (la cursiva es mía):
Las campanas del cielo han comenzado a redoblar, y redoblan a
fiesta. Voces triunfales estallan en los nueve coros de arriba […]. Pero
Adán Buenosayres no las oye, y es bueno que no las oiga todavía
(1997: 311). […] ¡No sabe —y es bueno que no lo sepa— que sólo va
herido y que la naturaleza de sus llagas es admirable! […] (1997:
312). No lo sabe, ¡y es bueno que lo ignore! […] vale más el alma de
20 Paradójicamente, tan solo en un párrafo de la novela, la instancia narrativa se
desliza a una primera persona que se identifica con el protagonista: «Medianoche:
soledad y vacío. Sólo yo solo en la corteza de un mundo que gira huyendo, que
huye girando, “viejo trompo sin niños”. ¿Por qué sin niños? Entonces yo jugaba con
la lógica, sin advertir que siempre hay una relación de armonía entre lo disímil:
splendor ordinís. Anoche lo explicaba yo en lo de Ciro: bastante mamado» (1997:
304).
21 De este modo, se subvierten las propiedades tradicionales de la instancia
narrativa: «El narrador en primera persona tiene que ganarse su autoridad
autentificadora, mientras que el narrador impersonal la tiene dada por convención»
(Pozuelo Yvancos, 1993: 117).
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un hombre que todo el universo visible. Pero Adán no lo sabe, y es
bueno que no lo sepa todavía (1997: 313).
La focalización narrativa del Adán es, pues, conflictiva, en primer
lugar, por la artificiosidad del supuesto narrador testigo del prólogo; en
segundo lugar, porque la «inversión» del mismo en una tercera persona que
todo lo ve y todo lo sabe no es total. En escasas ocasiones, el narrador
vuelve a la primera persona como si efectivamente el testigo continuara en
escena:
¡Sombra errante de Santos Vega! ¡Espíritu musical del gaucho Fierro!
¡Trovadores australes, almas gloriosas de ayer, sobre cuyas
osamentas gravita hoy la pampa, madre de centauros guitarreros!
¡Yo vi cómo descendisteis hasta el payador Tissone, para dejar en su
frente la corona del triunfo (1997: 234).
Asimismo, en un intento por conferir cierta verosimilitud al discurso,
el narrador aclara la fuente de sus conocimientos y, por ejemplo, en el Libro
Tercero indica que la aventura del Gliptodonte sumió a los aventureros en
tal confusión «según lo confesaron más tarde los mismos»22 (1997: 151).
Sin embargo, tales estrategias no vuelve más verosímil al discurso, sino que
alejan al lector de la historia, quien se pregunta cuál es la necesidad de
legitimar lo que se está diciendo: «[…] [it] may serve on one level to
maintain a facade of verisimilitude, they also distance the reader from the
episodes involved by questioning their very nature» (Williamsen, 1990:
117).
De ahí el enigma fundamental: ¿desde dónde se relata la historia?23 A
esta cuestión se añade una segunda problemática cuando la narración se
22 Otro procedimiento consiste en señalar la fuente de autoridad de lo que se
cuenta: «Los historiadores están de acuerdo en afirmar que, pese a sus
innumerables reticencias, Samuel Tesler no acometió en su cuna ningún trabajo
excepcional» (1997: 25). «Es de saber que Polifemo, el saqueador de almas,
padecía una ceguera total originada, según los mitólogos, en ciertas demasías de
sus antepasados» (1997: 61) (la cursiva es mía).
23 Cabe aclarar que la ambigüedad narrativa de tal naturaleza es un fenómeno que
ya se daba en la Edad Media, pues en Cárcel de Amor (1492), el narrador en
primera persona se filtra constantemente en la conciencia de los demás personajes.
No obstante, en un texto moderno como el Adán, la ambivalencia de la instancia
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mueve en una oscilación temporal de pasado y presente. El Libro Primero se
abre con el tradicional pretérito imperfecto «resplandecía la mañana», pero
líneas más adelante, nos encontramos con la siguiente metalepsis: «Pero
refrena tu lirismo, encabritado lector, y descolgándote de la región excelsa
en que te puso mi estilográfica, desciende conmigo al barrio de Villa
Crespo»24 (1997: 8). El narrador se dirige al lector en presente, lo introduce
en la historia como espectador, llevando a cabo una actualización
dramática25 de la escena26. Luego, vuelve súbitamente al pretérito, tiempo
con que introduce al protagonista: «Adán Buenosayres despertó como si
regresara». Curiosamente, el Libro Quinto comienza con una estructura casi
equivalente, pero otra vez se vuelve al presente: «Adán Buenosayres
despierta con aquel jirón de frase que lo ha perseguido, como un tábano
imbécil, en toda la extensión de su sueño» (1997: 279).
En relación a la segunda persona, el narrador la emplea en escasos
momentos y su uso es distinto en cada ocasión. Mientras que en el pasaje
que acabamos de esbozar la instancia narrativa apunta al lector, al
presentar a la Flor de Barrio en el Libro Segundo, el narrador se dirige al
personaje: «¡Tu historia cabía en una letra de tango!» (1997: 195).
Asimismo, en el Libro Quinto, la tercera persona se combina con la segunda
en el monólogo interior del protagonista, al recordar su infancia y juventud:
narrativa se entremezcla con el monólogo interior en segunda persona a lo largo
del Libro Quinto.
24 La apelación al lector la encontramos también en el Libro Tercero, pero mediante
la tercera persona: «Y el lector, a su vez, deberá elegir ahora entre los dos bandos;
y quedarse, o en la mesa cuadrada de los locos o en la redonda mesa de los
cuerdos» (1997: 217). El juego metaléptico da pie a la ironía de dar la posibilidad
(irrealizable) al lector para decidir hacia dónde continuar la historia.
25 En “Novela y teatralidad en Leopoldo Marechal”, Marta Lena Paz ha examinado
los matices teatrales propios de la narrativa marechaliana. Tal efecto lo
encontramos más adelante, al incluir al lector en una primera persona del plural:
“Con la tormenta gruñendo ya en el horizonte, hora es de que nos asomemos al
círculo heterodoxo de la cocina” (1997: 192) (la cursiva es mía).
26 Genette explica el resultado diegético del uso del presente: «El valor deíctico del
presente […] se utiliza y se neutraliza en una narración totalmente simultánea […].
El efecto, si puedo decir, de homodiegetización, no está nunca totalmente ausente
del relato en presente, en el que el tiempo implica siempre, más o menos, la
presencia de un narrador que –piensa el lector –no puede estar muy lejos de una
acción que cuenta de manera tan próxima» (1998: 57). El narrador marechaliano
irrumpe con el tiempo presente en más de una ocasión, sobre todo en pasajes en
que un personaje rememora un tiempo anterior: «¡Guitarra, violín y flauta, en una
noche como aquélla! Y al compás interior de una mazurca perdida y encontrada
recién en su memoria, el viejo Reynoso está evocando la escena» (1997: 187).
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«Cruzabas por tus días y tus noches como por una serie de habitaciones
blancas y negras» (1997: 280)27.
Resultado: Adán Buenosayres se construye a partir de una
focalización múltiple que dificulta ubicar la perspectiva de la instancia
narrativa, que provoca cierta desconfianza en el lector acerca de su
verosimilitud28. Las constantes intervenciones del narrador nos obligan a
realizar una lectura irónica de la novela29. La ironía, a diferencia de la
parodia y la sátira, plasma los conflictos entre realidad y ficción, como
observa Núñez Rochi acerca del Persiles:
La ironía es grande, pues apunta no sólo hacia la penetración de una
de las instancias de la realidad ficcional dentro de otra […] sino que el
comentario deja ver, deliberadamente, los hilos de la propia ficción,
según los cuales el final de la narración, rector del principio de la
narración, está también contenido en éste (225-226).
La ironía del narrador desmantela la naturaleza de la ficción al
provocar la desconfianza hacia el texto. Por ello, existe un estrecho vínculo
entre ironía y verosimilitud, en tanto que el narrador irónico es el menos
creíble de las posibilidades narrativas. Jonathan Culler ha señalado tal
relación, basándose en que «[…] la ironía siempre ofrece la posibilidad del
malentendido. Ninguna oración es irónica per se» (1978: 219). Y concluye:
La percepción de la ironía verbal depende de un conjunto de
expectativas que permiten al lector percibir la incongruencia de un
nivel manifiesto de vraisemblance en que el significado literal de una
oración podría interpretarse y construir una lectura irónica alternativa
27 Tal empleo de la segunda persona no es novedoso; Cervantes la pone en
práctica en el episodio de Croriano y Ruperta de El Persiles.
28 El efecto resultante convierte la instancia narrativa del Adán en un narrador
indigno que consiste, siguiendo a Lodge, en «[…] personajes inventados que
forman parte de las historias que cuentan. Un narrador omnisciente indigno de
confianza es casi una contradicción en los términos, y solo podría darse en un texto
muy heterodoxo y experimental» (2002: 249).
29 Umberto Eco, en Apostillas a El nombre de la rosa, indica que el discurso
posmoderno «exige, no la negación de lo ya dicho, sino su relectura irónica» (1985:
75). Catalogar el Adán como obra posmoderna requiere un estudio aparte de la
obra; no obstante, considero que la afirmación de Eco es fácilmente aplicable
también a ciertos textos de la modernidad.
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que concuerde con la vraisemblance que está construyendo para el
texto (1978: 220).
4. CONCLUSIONES
He comenzado el trabajo con una cita de Piglia donde el argentino
indaga en la problemática básica de la literatura: cuál es la ontología de la
ficción literaria, cómo se filtra la realidad en el texto mediante la palabra, y
de qué medios se sirve el escritor para hacernos creer (o descreer) de lo
que cuenta. En prosa, la instancia narrativa es el punto de anclaje entre un
espacio y otro, es aquello que crea y determina el referente imaginario que
posee el lector de la obra. Tal referente es más o menos mimético con la
realidad empírica según el modo en que se presenta el texto, esto es, según
el grado de verosimilitud del mismo. La credibilidad del lector se subordina,
al mismo tiempo, a cómo se conjuguen los dos planos de la verosimilitud
(forma y contenido). Para que el argumento de la historia sea creíble, los
acontecimientos de la trama deben respetar una coherencia interna con los
parámetros de la obra (sea fantástica, realista, etc.). A nivel formal, la
verosimilitud depende de las estrategias discursivas empleadas por la
instancia narrativa, es decir, de cómo se relata aquello que cuenta. Ambos
aspectos de la verosimilitud definen el modo en que el lector se acercará al
texto. En la presente investigación he escogido Adán Buenosayres como
ejemplo de una novela en que la ruptura de la verosimilitud se produce a
nivel formal y de contenido. La ambigüedad con que se justifican los
acontecimientos fantásticos y la focalización conflictiva del narrador
provocan una desconfianza en el lector que culmina en una lectura irónica.
Los visos de realismo de los primeros capítulos se van difuminando a lo
largo de sus páginas para concluir en un recorrido que carece de explicación
en el Libro Séptimo: el descenso a Cacodelphia. Del lector depende, por
tanto, descubrir e interpretar esa fisura conflictiva entre realidad y ficción.
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